Мне кажется, это зеркало неспроста расположено таким образом.. Когда открывается дверь - сразу виден весь обзор комнаты. Вплоть до того, как ты вскакиваешь с кровати, пытаясь что-то утаить от назойливой медсестры. Почему всем так надо влезть в мою без того серую и скудную жизнь? Они говорят, что это поможет мне поскорее выздороветь, чтобы я был открыт как книга и это так надо.. Но это будет куда более сумасшедшим - беседовать с зеркалом, ты так не считаешь?

Это ровно седьмая зима, полная муками и страхом. Я засыпаю с кошмарами и иногда даже у меня трясутся руки. Были ночи, когда я просыпался от фантомных болей в области груди и рук. Мне что-то давило на рёбра, но зрение меня будто обманывало - ничего не было. Мне сказали,что это был сонный паралич и ничего страшного в этом нет. Но даже 5 лет назад я так не мучился.

Моё пребывание здесь сулит мне скорую гибель и,похоже, только я один осознаю это.

Казалось бы, я уже смирился, но что-то во мне, такое маленькое и сильное, рвётся наружу, не давая мне умереть.
Быть может это свобода? Но какое может быть спасение кроме лекарства, которое вовсе не бесполезные таблетки и инъекции, а мгновенно уничтожающее всю эту боль?
Быть может в мире живет такой человек,который способен излечить меня?
Быть может настанет момент, когда я не буду видеть это большое старое зеркало напротив двери? И,разумеется то,что находится за ним..

@темы: палата 190109, пациент № 1